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Olivier Zeller
1 Couramment,  la  pensée  de  la  Renaissance  est  l'objet  de  magnifications.  Dans  cette
perspective, le sous-titre de l'ouvrage de Pierre Béhar pourrait surprendre : Essai sur la
crise intellectuelle de l'Europe au XVIe siècle. En fait, par " crise ", il faut entendre " phase de
mutations  fondamentales ".  Le  changement,  ici,  fut  celui  qui  se  déroula  entre
l'effondrement  de  la  scolastique  nominaliste  et  la  " formulation  des  principes  de  la
pensée  moderne ".  Période  de  transition,  donc,  impliquant  trois  générations  dans  la
recherche  d'une  vision  cohérente  du  monde  largement  fondée  sur  l'occultisme  et
marquée par l'affirmation d'une vision magique ayant triomphé des réticences de l'Église.
En effet, cabale et ésotérisme hermétique avaient réussi à s'inscrire ouvertement dans la
tradition biblique.
2 L'importance  du phénomène,  établie,  n'a  pas  suscité  jusqu'à  présent  des  études  très
nombreuses, l'occultisme étant aujourd'hui refoulé dans le champ de l'irrationnel. Or,
Pierre Béhar récuse ce jugement historique comme fondamentalement anachronique et
démontre que,  tout au contraire,  le  mode de pensée occulte était  doué de sa propre
rationalité et reposait sur des principes précis. Après avoir attiré l'attention du lecteur
sur le fait que, si les pratiques occultes recouraient fréquemment à la cryptographie, elles
étaient loin de se réduire à ce mode d'écriture, Pierre Béhar propose une série d'études de
cas  jalonnant  l'histoire  du triomphe de  l'occultisme au XVIe siècle,  depuis  sa  genèse
jusqu'à son auto-destruction en passant par l'inventaire des langages et par des exemples
épigraphiques.
3 Ainsi, un premier chapitre décrit la lente formulation de la cabale chrétienne, de Pic de La
Mirandole  à  Reuchlin.  À  partir  de  là,  est  décrite  l'évolution  menant  à  Agrippa  de
Nettesheim, réalisant la fusion de la cabale pratique,  de l'hermétisme et  de la magie
arabe.  En  particulier,  le  De  Occulta  Philosophia,  proposant  une  magie  opératoire
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universelle,  connut  un retentissement  considérable.  C'est  donc  à  partir  des  langages
occultes ainsi analysés que Pierre Béhar réalise le déchiffrement du talisman de Catherine
de  Médicis  que  conserve  la  bibliothèque  nationale :  la  connaissance  de  l'emploi  de
caractères mixtes montre l'association d'astres et de formules conjuratrices en hébreu où
sont mis en situation le roi, la reine, les enfants et les favorites de manière à donner à
l'objet une fonction de contrôle sur ces acteurs en termes d'amour et de pouvoir.
4 Pierre Béhar passe ensuite à l'interprétation de la monade hiéroglyphique de John Dee.
Célèbre occultiste élisabéthain, il lui était revenu de choisir le jour le plus favorable au
couronnement de la souveraine. Au terme de sept ans de réflexion, Dee aurait rédigé sa
Monas hieroglyphica en sept jours seulement, l'ouvrage étant publié peu après à Anvers.
Pierre Béhar montre que la monade de Dee est formée des symboles du soleil et de la lune,
de ceux des quatre éléments, du bélier, des sept astres errants, la terre figurant en point
central. La christianisation est alors attestée par la forme de croix qui en résulte. Une
interprétation à partir d'Agrippa conclut au but alchimique de la monade.
Inévitablement, l'étude se penche sur les Centuries de Nostradamus. Ici, l'originalité tient
dans le fait que le langage occulte, mêlé de judaïsme et de paganisme antique, ne formule
pas ses secrets de manière graphique, mais à l'aide d'un langage sibyllin constituant une
renaissance  du  style  prophétique  ancien.  À  Prague,  haut  lieu  de  l'occultisme  au
XVIe siècle, les collections de Rodolphe II, rassemblées dans un " cabinet des merveilles ",
répondent  à  une  triple  fonction  esthétique,  cognitive  et  magique,  celle-ci  tendant  à
conférer à leur propriétaire un pouvoir sur le monde. Il s'agit d'influer sur le sort des
guerres, ainsi que dominer les hommes. Ici, le normal ne s'oppose pas au pathologique ;
on ne veut connaître que des degrés de rareté, dont dépendant les valeurs occultes. À la
lumière du De Occulta Philosophia, Pierre Béhar montre que ces dernières tendent à établir
des connexions entre monde terrestre et monde astral.
5 En venant à l'ultime chapitre, l'auteur retrace la genèse de l'effacement de la pensée
ésotérique. Portés par le désir d'asseoir un prince protestant sur le trône germanique,
nombre de princes s'en remettent à l'occultisme. En 1614, le manifeste de la Rose-Croix
signifie  la  structure  divine  de  l'univers  et,  en  1617,  Fludd  publie  une  somme
rosicrucienne,  nommé  Utriusque  Cosmi  Historia qui,  en  reprenant  la  tradition
néoplatonicienne, affirme le concept ternaire de la structure divine, de l'âme du monde et
du cosmos. Il  en résulte une controverse avec Kepler et, en 1619, les cinq livres de l'
Harmonie  du  monde sanctionnent  l'opposition  entre  deux  modes  de  pensée.  À  la
numérologie  affectant  aux  chiffres  de  valeurs  symboliques  empruntées  à  la  langue
occulte de Dieu s'opposent les mathématiques où les mêmes signes ne correspondent plus
qu'à des valeurs numériques dépourvues de toute qualité. Par cette double inversion, des
notions telles que celles de force, puis d'énergie, se substitueront à celle d'âme du monde.
Les notions post-képleriennes ne seront plus ésotériques, mais exotériques, faisant appel
à des principes dont, désormais, ce seront plus le sens et le pouvoir qui se déroberont à
l'esprit, mais la causalité et la nature marquant ainsi le terme de l'occultisme classique.
6 Emmené  fort  loin  des  réalités  prosaïques  de  l'histoire  quantitative,  le  chasseur  de
fréquences et le dessinateur d'histogrammes ne peut que saluer la virtuosité et la clarté
d'une  démonstration  faisant  appel  à  une  multitude  de  références  d'aspect  ardu,  et
proposant une ligne d'analyse pour un ensemble paraissant a priori bien peu susceptible
d'examen systématique. Il reste à replacer l'apport de Pierre Béhar dans l'historiographie
générale. Même si l'on avait connaissance de la présence d'astrologues chez nombre de
princes du XVIe siècle, la situation de l'occultisme dans l'histoire politique était difficile à
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percevoir nettement,  et  les exemples développés dans l'ouvrage jettent des nouvelles
lumières sur la culture des détenteurs de pouvoir. Reste un questionnement portant sur
l'histoire culturelle, celui qui chercherait à déterminer la postérité de cette science des
princes,  même  si  le  dessein  dépasse  à  l'évidence  le  cadre  de  l'étude.  Une  postérité
repérable à l'occasion dans ce que l'on a appelé littérature populaire.  Mais aussi  des
conceptions et des symboles présents au sein des maçonneries opératives, transmis aux
compagnonnages,  et,  ultérieurement repris  par les maçonneries spéculatives,  surtout,
sans doute, après l'affirmation des influences rosicruciennes. Dans quelle mesure cette
filiation du savoir hermétique et sa très relative vulgarisation en modifièrent-elles ses
finalités ? 
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